Takut kejadian bertahun-tahun lalu terulang lagi. Gara2 hal yang hampir sama, hampir. Emang patut dibenci kali ya, emang dilahirin buat dibenci.
Iya trauma hal-hal yang dulu itu, hal-hal buruk akibat sifat-sifat buruk juga. Perasaan udah merubah sikap, tapi ya mungkin merubah ke yang lebih buruk.
Trauma itu bakal selalu ada, penyesalan dan rasa bersalah juga ga akan pernah ilang. Selalu nempel di hati layaknya bekas cacar di tubuh. Selalu ada bisikan-bisikan kecil yang mengingatkan.
Macam layaknya school 2013, de javu. Menghancurkan dan memupuskan semua harapan dan cita-citanya. The destroyer.
Kok Bisa?
Sebel, awalnya. Flat, judes, senyum ngga, ngomong dikit, keras, matanya tajam, pingin nonjok. Ngomongin terus, ngemaki-maki, ngetawain, banyak yang benci, kasian banget.
Kata kami sih gini, kata mereka ternyata beda.
Pas lagi ngedanus di malam yang keras dengan para anak remaja, dingin dengan anginnya yang tak bersahabat— mereka ketawa-tawa, dia ngga. Mereka ngobrol, dia ngga. Apasih, watak disana ngga usah dibawa keseharian, atau emang wataknya? Jaga image.
Iseng bilang duluan. Ngga iseng sih cuma mencoba ramah, di dahului oleh si pembonceng. Mereka membalas untuk sekedar basa basi bau, tidak dengannya, dia cuma…Treng~ Semua yang kau lakukan is magic.
Senyum. Malu-malu tapi manis. Manis sampai bikin senyum terus.
Kaget sampai nanya-nanya. “Tadi beneran senyum? Beneran beneran? Ngga salah? Malu-malu jijik” Masih ngehina, masih memaki. Hingga si pembonceng berteriak, membuat dia dan mereka melihat. Masih dengan tatapannya yang tajam dan dingin. Ih.
Biasa. Biasa. Biasa. Tumbuh. Tumbuh. Tumbuh.
Ntah darimana, ntah sejak kapan. Semakin bertemu, semakin memaki. Namun tidak dengan rasa pahit ingin meludah, hanya rasa manis ingin mengucap, namanya.
Semakin manis pas ngeliat kerja kerasnya. Semakin manis ngeliat semangatnya yang kuat banget. Semakin manis pas dengar suaranya yang cowok banget & kerasnya mana ada. Semakin manis pas denger omongannya yang ngga jelas, kayak kumur-kumur, menyimeng—
Judge by the cover sih dari awal, sampai sekarang.
Pingin tau. Veinte.
